Передмова
Людське життя…Неповторне і звичне, радісне і сумне, сповнене глибоких переживань, солодке, як мед, і гірке, як полин. Давно відома істина, що батьківщину не обирають, як і не обирають час, коли народжуються. На покоління наших співвітчизників, що жили у ХХ столітті, випали трагічні випробування: дві найжахливіші війни, революції, голодомори. До цього додалися і політичні переслідування комуністичного режиму, і сталінські репресії 30-х років. Як вони позначилися на долі звичайної людини? Як уникнути повторення трагічної історії в нашій державі? Жахливо,  що історії життя багатьох невинно засуджених можуть канути в небуття. Цей проєкт має на меті зберегти пам’ять про тих людей, які жили поруч із нами й відчули сталінський режим на собі.
Про витоки сталінських репресій

Невід’ємною складовою суспільного життя СРСР у 20-30-і роки ХХ ст. стали масові репресії проти «класових ворогів» та осіб, звинувачених в антирадянській діяльності. Із 1930 року різко зросла мережа виправно-трудових таборів, об’єднаних у систему ГУЛАГу.  Сталін проголосив теорію «загострення класової боротьби в міру успіхів соціалістичного будівництва». Вона  сприяла поширенню терору на більш широке коло людей. Репресії торкнулися всіх прошарків суспільства. Переслідувався кожен, хто якоюсь мірою не подобався владі, ізольовувалися всі, хто проявляв якесь невдоволення. При цьому в судових і позасудових розправах грубо нехтувалися норми Конституції, покликані охороняти права і свободи громадян, елементарні правила судочинства.
Найчастіше застосовувалася стаття 54 Кримінального кодексу УРСР 1927 року, яка передбачала покарання за пропаганду або агітацію, що містила заклик до повалення, підриву чи послаблення радянської влади. Брутальні розправи з тими, кого вважали противниками радянської влади, не припинялися протягом 20-х років. Але з кінця цього десятиліття правлячі кола СРСР відмовляються навіть від видимості законності здійснюваних репресій. Звинувачення проти віднесених до класових ворогів з 1929 року почали розглядати так звані «трійки» у складі першого секретаря райкому партії, голови райвиконкому й начальника місцевого відділення ДПУ, що значно спростило справу. Політика велася така, що чим більше виявляв місцевий представник влади ворогів народу, тим краще оцінювалася його робота. У країні розпочалася індустріалізація, потрібні були робочі руки.  Політичні в’язні виконували роль рабської сили. Засуджених партіями відправляли на примусові роботи до північних та віддалених районів СРСР з надзвичайно важкими,  каторжними умовами праці.

Трагедія селянства кінця 20-х-першої половини 30-х років, гоніння на інтелігенцію, сфабриковані органами ДПУ політичні процеси цього періоду стали прелюдією до нової хвилі репресій сталінського режиму проти свого народу.

Масова кампанія «викриття» ворогів та репресій проти них розгорнулася після вбивства 1 грудня 1934 року С. Кірова, члена Політбюро ЦК ВКП(б), керівника ленінградської парторганізації, авторитетного в більшовицькій партії діяча, потенційного кандидата на пост генерального секретаря ВКП(б). Цим убивством, обставини якого залишаються нез’ясованими до сьогодні, сталінське керівництво скористалося для подальшого нагнітання істерії в країні, розправи над реальними й потенційними противниками режиму. Президія ЦВК СРСР з надзвичайною оперативністю 1 грудня 1934 року прийняла постанову про порядок розгляду звинувачень у підготовці чи здійсненні терористичних актів, яка відводила на слідство в цих справах не більше 10 днів. Справи розглядалися без прокурора й адвоката. Оскарженню чи помилуванню не підлягали. Слідчі надзвичайно широко трактували поняття «тероризм». Фактично в ньому міг бути звинувачений кожен, хто потрапив до органів НКВС. У 1937 році подібний порядок розгляду судових справ був поширений на звинувачених у шкідництві та диверсіях. «Шкідників» і «диверсантів» у роки перших п’ятирічок, коли в промисловість влилися мільйони малокваліфікованих робітників і широкими масштабами впроваджувалася нова, складна техніка, було дуже багато. Справи осіб, притягнених до відповідальності за політичними звинуваченнями, із ініціативи секретаря ЦК ВКП(б) Л. Кагановича стали розглядати в позасудовому порядку із застосуванням вищої міри покарання . Слідство велося із вживанням до арештованих жорстоких тортур. Ця практика була узаконена в 1937 році, коли Й.Сталін від імені ЦК ВКП(б) особисто дав вказівку органам НКВС застосовувати до заарештованих фізичні методи тиску. В 1939 році ця вказівка була підтверджена. В’язні не витримували тортур, підписували протоколи з абсурдними звинуваченнями, зводили наклепи на своїх колег, рідних.

Розгорнуті  в 30-і роки в Україні масові репресії охопили всі категорії населення: представників партійного й державного апарату, військових, науковців, робітників, селянство. Масштаби їх також вражають: у СРСР 10 млн. репресованих, із них понад 3 млн. загиблих.
Арешт ставав трагедією не лише для репресованих. Їхні близькі та рідні потрапляли до категорії людей, яка в офіційних документах мала назву «члени сімей ворогів народу». Частину з них також репресували, а решта поневірялась, не знаходячи житла й роботи, не маючи можливості здобути освіту. 
Історія політичних репресій на Сумщині за радянської доби мало знана. Вона роками замовчувалась або висвітлювалася, всупереч історичним фактам, односторонньо, здебільшого упереджено. Лише в роки перебудови ці факти були оприлюднені.
Архівні документи, живе спілкування з жертвами репресій та їх близькими дає можливість зазирнути в ту трагічну епоху.
Дмитро Ракітін. Вижити допомогла музика 
         Дмитро Макарович Ракітін мешкав у селі Кам’янці Охтирського району Сумської області, працював у школі вчителем музики. Тут народилися його діти й онуки. Дехто з них проживає тут і досі.  Історія  життя Дмитра Макаровича вражає своєю трагічністю й водночас безмежним оптимізмом цієї сильної духом людини. 
Дмитро Макарович Ракітін народився 25 листопада 1918 року в селі Солдатському Великописарівського району Сумської області в селянській родині. Окрім Дмитра, у сім’ї були ще брат і дві сестри. Жили дружно, хоча й бідно, як і всі люди тоді. Хлопець з дитинства тягнувся до знань, від матері успадкував хист до музики і мріяв про консерваторію. Музика захоплювала його. Де тільки в селі весілля, там і Дмитро. Сидить тихенько, насолоджується музикою. А потім прибігав додому, натягував нитку на лозину й бренькав мелодії. Підростав, а мрії про музику не полишали його. Батько, помітивши це, придбав невеличку гармошку. 

У школі хлопець грав на балалайці, мандоліні. Жодне свято не проходило без його участі. Був у Дмитра ще один божий дар – малювання. У своїх роботах зображував  оточуючу дійсність. Ракітіна часто залучали до малювання агітаційних плакатів для колгоспу, сільської ради. Душа переповнювалася бажанням жити, вчитися, розвивати свої здібності й приносити користь людям, стати відомим художником чи музикантом. Та не судилося…    
1933 рік. Дмитро Макарович згадував: «За те, що батько невчасно вступив до колгоспу, у нас забрали коня, корову, телицю й качок. Хотіли навіть забрати мій найцінніший скарб – гармошку. але я взимку переховувався в лісі в купі хмизу. Батько приносив трохи їжі. Пам’ятаю: лежу вночі з гармошкою, а навколо вовки виють – холодно  і страшно. І було мені тоді 12 років. Під час голоду помер брат. Здавалося, що кожен чекає на свою смертну годину. Я, пухлий від голоду, не  піддавався, з останніх сил боровся за життя й дивом вижив…»
  Та доля приготувала ще не одне випробування. Ішов 1937 рік. У країні на повну потужність працює сталінська  каральна машина. Атмосфера недовіри, доносів. А ще громадян націлюють, що потрібно себе готувати  для захисту під час війни. Дмитро Ракітін – учень 7 класу. Він також готується стати гідним захисником Вітчизни, вивчає азбуку Морзе, читає літературу про зброю. А ще займається музикою, малює, пише плакати з комуністичними гаслами для колгоспу і клубу, бере активну участь у всіх заходах.
Одного разу Митя прочитав у газеті «Піонерська правда», що оголошується конкурс юних поетів. Запропонував своїм однокласникам, з якими сідів за однією партою,  взяти участь у ньому. Товариш Тихон Панов  загорівся: «Давай і ми придумаємо. У мене вже є один вірш». Наступного дня хлопець приніс його до школи. Вірш називався «Голод». У цих римованих рядках ішлося про наболіле – у Тихона під час голоду померли батьки – ці почуття й вилилися на папір. Про вірш стало відомо директору школи. Він викликав брата Тихона, Івана Панова, і підступно виманив цього вірша, пообіцявши хлопчикові купити одяг і надрукувати цей твір у районній газеті. Цього було достатньо в ті часи, щоб понівечити життя кількох людей.
30 квітня 1937 року в клубі села Солдатське йшов концерт, присвячений Першому Травня. Митя Ракітін грав на мандоліні у струнному оркестрі. Раптом із-за лаштунків його пальцем поманив директор школи – на вихід, до сільради. А там уже чекали дядьки у формі. З порога він почув :
· Ракітін?
· Так.
· Ти заарештований.
Хвилин за десять туди ж, у сільраду, директор школи привів із клубу Дмитрикових двоюрідних братів –Івана і Тихона Панових.

 Того ж дня був проведений обшук удома Ракітіні Дмитра. Знайшли дві лінзи і шматок сторінки з книжки про зброю. Це були речові докази до страшного злочину: участь у діяльності контрреволюційної організації, яка проводила фашистсько- троцькістську агітацію, хотіла вбити директора школи, голову колгоспу, голову сільської ради, підірвати клуб, школу та інші приміщення, щоб здійснити контрреволюційний переворот. 
Худорляві хлопці не відразу зрозуміли, що з ними сталося. Їх відвезли до Великої Писарівки, потім до Сум, а згодом до Харкова. Кілька місяців тривало слідство. До справи долучили свідчення односельців.  Хтось згадав, що вони пропонували на Великдень не виходити на роботу в поле. Це було кваліфіковано, як «проведення серед колгоспників та учнів антирадянської агітації з використанням релігійних обрядів».
Хтось згадав текст плакату написаного майстерною рукою Дмитра до свята Першого травня «Да здравствуют победившие коммунизм!». Нам сьогодні зрозуміло, що хлопець помилився, заплутався у словах, але тоді це долучили до справи як антирадянську пропаганду. А ще згадали, як ці учні дискутували з учителями про те, чи все так гарно в країні, коли люди мруть від голоду, коли в Конституції записане одне, а в житті – інше. Прагнення до справедливості, правдолюбство привело хлопчиків до страшної трагедії. 
Були допити, катування. Кожним безхитрісним дитячим словом вони затягували лише зашморг звинувачень на власних шиях. 28 жовтня 1937 року Військовий трибунал Харківського військового округу виніс вирок: «Вороги народу». За ст. 54 Кримінального кодексу УРСР Тихон Панов отримав 10 років ув’язнення, його брат Іван – 8 років, а Дмитро Ракітін – 5 років. Всі троє були відправлені по етапу на будівництво славнозвісної Байкало-Амурської магістралі. Прокладання першої черги цієї залізничної траси, як з’ясувалося, починали не комсомольці-добровольці, а в’язні у 30-х роках ХХ ст.

І почалися тюремні будні: важка робота, хронічне недоїдання, а найболючіше – приниження й тавро «ворог народу». Дмитро Макарович  будував залізницю, пиляв ліс. Незвичний для нього клімат із температурою від 2 до 52 градусів морозу, недоїдання довели до того, що важив всього 38 кг. Вижити допомагала музика. Ув’язнені жаліли виснаженого юнака й часто виконували за нього роботу, а Дмитра просили зіграти їм на гармошці. І він грав марш із кінофільму «Веселые ребята», який починається словами «Легко на сердце от песни веселой…»
Пам’ять зберегла не лише чорні спогади. Саме тут познайомився з дуже цікавими людьми: інженерами, професорами, навіть наркомами (сталінська каральна машина не жаліла нікого). Серед в’язнів було багато порядних людей. Зберігся портрет Дмитра Макаровича, виконаний Ковалевською, донькою міністра землеробства Тимчасового уряду. 

Усього довелося пережити: поневіряння, цькування вартових, голод, холод й навіть  спробу самогубства. Але витримав. А головне – не втратив віру, надію й любов і залишився людиною з великої літери. До речі, з трьох засуджених хлопців вижив у таборах ГУЛАГу лише Дмитро Макарович. За його словами, йому допомогла музика, і їй він залишився вірним до кінця свого життя. Мав звільнитися у 1942 році, але війна внесла свої корективи – довелося в ув’язненні чекати на її закінчення.
Додому повернувся лише в 1947 році, через 11 років. Зустрів його батько. Зустрів і заплакав. Невдовзі одружився на сільській дівчині Наталії, яку ніжно кохав усе життя. Вона стала справжньою його подругою й ділила разом із чоловіком усі незгоди. Народилася донька. Життя начебто увійшло в спокійне русло. Та ось одного разу під’їхав «чорний ворон». Згідно з розпорядженням НКВС СРСР від 17 жовтня 1951 року Дмитро Ракітін був відправлений на поселення до Казахстану на роботу в шахту. Там народилася ще одна донька.

Важка праця, недоїдання виснажили чоловіка,  захворів на тяжку хворобу бруцельоз і пересувався лише на милицях, а ще осліп. Вижити допомогли дружина й діти. А точніше бажання не залишити їх в цих суворих буднях без чоловічого плеча.
І тільки після смерті Сталіна, після багатьох листів-звернень до різних установ Ракітіним дозволили повернутися на рідну Сумщину. 
У 1956 році після ХХ з’їзду партії з’явилася надія на повернення чесного імені Ракітіну. Та його звернення до Київського воєнного округу залишилося без відповіді. Так і ніс він тяжкий хрест «ворога народу» багато років. І хоча дитячі мрії про консерваторію не збулися, але закінчив у 1962 році музичний факультет заочного Народного університету мистецтв у Москві.  

Працював учителем музики в нашому селі (с. Кам’янка Тростянецького району Сумської області), малював, вів активне громадське життя, захоплювався історією рідного краю. Фотоматеріали яскраво ілюструють активну життєву позицію Ракітіна. Він і керівник шкільного оркестру народних інструментів, і організатор фотогуртка, учасник багатьох конкурсів, концертів тощо. Повністю віддавався роботі, громадським справам. Про це свідчать  відповіді різних високих чиновників того часу на листи Дмитра Макаровича. Ось перед нами його лист про необхідність збільшення фінансування сільських клубів, про заходи щодо поліпшення естетичного виховання молоді та інше. Усе це говорить, що він через свою душу пропускав громадські справи, був справжнім патріотом, людиною небайдужою. Поставив на ноги п’ятеро дітей, виховав онуків. На фото ми бачимо велику дружну родину, яка по праву пишається Дмитром Макаровичем. 

Лише в 1990 році висновком прокуратури Сумської області Дмитро Макарович Ракітін був реабілітований. Усі його звинувачення були визнані  безпідставними. Цього рішення влади  він чекав довгих 60 років. У 2005 році Президент України Віктор Ющенко видав Указ «Про призначення довічних іменних стипендій громадянам України, які зазнали переслідувань». У цьому списку був і  Дмитро Макарович Ракітін. На жаль, жодної стипендії він так і не отримав. Надрукований цей указ був у день смерті Дмитра Макаровича, 25 травня 2005 року. 
Життя нашого земляка Дмитра Макаровича Ракітіна є громадянським подвигом, зразком стійкості людини, її віри в добро й справедливість.
Сьогодні Україна будує правову державу. Сталінський режим засуджений суспільством. Наше покоління дивиться в майбутнє з надією, що розвиток демократії не допустить повторення подібних  трагедій нашого народу.
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